

كحل: مجلّة لأبحاث الجسد والجندر  
مجلّد ٧، عدد ١ (صيف ٢٠٢١)

## طريق الحرير Silk Road

شيرين الشلاح

*We are sitting in the kitchen and my mother is crying  
"The onions are too strong", mama says*

أنا مهاجرة. الهجرة بالنسبة لي هجرة العصافير هرباً من فصل الشتاء. غير أنني هاجرت إلى الشتاء. هاجرت إلى برد الشتاء وقسوة الشتاء. بالتالي ما قمتُ به لم يكن هجرة. بل كان الكلمة التي طغت على فكري وقلبي، بلغتي الأم. كان اغتراباً. أنا مغتربة.

I abandoned my city and my country and I left my family and my lifelong friends  
I left to strange lands and here I am, estranged

أنا مغتربة عن نفسي. عن طفولتي. عن شبابي. عن قصصي. عن لغتي. عن أفكاري ومشاعري في طفولتي وشبابي. عن أولادي. أولادي الذين يتكلمون لغةً بعيدةً عن أفكاري و مشاعري منذ كنت طفلةً مثلهم. بل ليس مثلهم، لأنني كنت طفلةً بلغةً أخرى. أكتب عن طفولتي بلغتهم علني أصبح طفلة بلغتهم وأصير طفلة مثل أطفالي. أصير عنوان ترجمة.

My language is Arabic  
Did you sleep well? What did you dream about?  
In which language did you dream?

During one of the incidents of the Lebanese civil war, my mother decided to travel with my sister and me. Beirut International Airport was closed, and so we took a taxi to Amman and then a Royal Jordanian flight. A colouring book I was given on the airplane introduced me to Hilmi Al Touni. I was mesmerised by the big eyes and the thick hair. I felt that the children in the colouring book looked like me and my friends, they were even looking at me as if they were my friends. I coloured them with so much love. I felt that the circular font of the letters in the book was hugging me in my language. I came across an alphabet book by Hilmi Al Touni in a bookshop in Beirut and was so excited to get it for my children. They were not as excited, maybe because the children in the book did not look like their friends and the letters were hugging them in a language that is not theirs, such that the hugging was imprisoning.

This is my dream because this is my heart, inside of me  
but I have stopped dreaming, mama.

أنا عنوان ترجمة لنفسي. أكتب نفسي. أكتب قصصي. أكتب طفولتي في شقة صغيرة في بيروت. في الشقة الصغيرة تزورني جدتي من القاهرة، وكلّ ليلة تغمرني في حضنها وبين يديها الكيرتين وتروي لي قصص علي بابا وشهرزاد. أطوف على صوتها وداخل قصصها حتى أشبك يديّ بأيادي جميع الأطفال والجدات. عامل محطة البنزين في الحيّ يلتهم قضيباً مشتعلًا بالبنزين والحيّ يصفق. الشقة الصغيرة تحترق.

Are there still street storytellers in Beirut?  
What stories do they tell?  
Who do they tell them too?  
Is there anybody left in Beirut?  
Or has everyone left to study and work?

اطلب العلم ولو في الصين،  
آخر الدنيا  
خارج الدنيا آخر الدنيا

أنا أبعد من الصين. طرثُ أبعد من الصين مع أربع صور للفصول الأربعة.  
شو هالفصول الأربعة. حاطينهم فوق الوقت الحقيقي، وكأن مستعمرين فيهم الوقت.  
في بيروت، الربيع والخريف صفحتان من الكتب المصوّرة.

الغابة مكان كثيف الأشجار

I live every day severed in place and person from her who lived every day before that. I think of all that I have gone through, that I do not share with the residents of this place, including my friends in this place. Will storytelling share her with them? Will storytelling remind me of those stories and connect me to myself and my past? Will it remind me of myself? Will it make me whole again? Will storytelling and sharing weave my self like a woollen shirt or silk dress? Is this why the road to my homeland is called the silk road?

Or does storytelling simply suture a wound that silk does nothing for?

أحيك نفسي الحاضر مع نفسي الماضي لبناء نفسي. أحيك خيوط الحرير من القصص والصور والذكريات والمشاعر والأفكار. هل هي حياكة أم تقطيب. هل أنني بساط حريريّ جميل أم وحش فرانكنشتاين من قطع متكاملة وبعيدة كل البعد عن الكمال. أنا وحش فرانكنشتاين لأن القطع ليست حتى متكاملة.

أغسل كبايةً في المطبخ و تأخذني أفكاري بعيداً عن الحياكة والتقطيب إلى تلحيم نفسي بقطع ذهب كما الكوب، غير أنني لست أكيدة من توقّر الذهب في هذا المكان أو من تطبيق الفنّ الياباني على الذكريات. هل ذكريات طفولتي في بيروت في الثمانينات هي ما يجمعني. الرقص الشرقي أمام جميع أفراد العائلة عرساً تلو الآخر. ركن السيارة في مكان صغير بنفس حجمها مع التركيز في الوقت نفسه على تجاهل تعليمات الرجل على الرصيف.

أحلم بالعودة إلى المكان الذي طرت منه حتى أصبح كاملة من غير خيوط أو قطب أو ذكريات أو قصص، حتى أأكمل مع قطعي الحقيقية.

تنفجر بيروت. أخسر جميع القطع وأخسر حلم العودة وأخسر الأمل بأن أأكمل يوماً.

ينفجر طريق الحرير.

My country explodes, my memories explode, my dream of returning is lost

نجلس في المطبخ وأنا أبكي  
"بصل حادّ يا ماما"، أقول لابنتي