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 آمنةٌ من ماذا؟ 

 

بيضاء: قلبان طيّبان، ولكن.  بنيّة، شاتنا، أو من لون بشرتنا الفاتح؟هل نحن بأمانٍ من الأخبار على شا

 جسيمهناك خطأ ماذا عمن يغضب في الشوارعشخصان لا أسودان يسألان بعضهما البعض إن كانوا بأمان. 

 . من نحن؟ من ليس نحن؟التحدث عن أساس المشكلة وأساس الخطرفي اختيارنا تجاهل 

 

، شيعيةّ (. مواطنة خليجيةهو سيء بحد ذاتهامرأة ، امرأة )أن تكوني سمراءأنا امرأة ذات بشرة بنيّة: امرأة 

طّى فيها منذ الصغر، منذ أن غُ ومُهدت عند الولادة، عرضة للتنمّر بسبب أمر لم أفهمه قطّ. هويّة غلُفّت 

 وجهي في الصفّ الرابع. 

 

بضعة أيام فرّقت بين ولادتي وولادة ابن عمّي، كلانا بنّيا البشرة. قالوا إن أمّهاتنا شربن حليبًا بالشوكولاتة 

أثناء الحمل بنا. عندما كانت بشرتي جافّة، كانت ذراعاي تبدوان مثل قشر الخشب. كرهتُ بشرتي لأن 

لأبيضّها. بشرتي لا تزال  Fair & Lovelyدكانتها كانت دائمًا محطّ سخرية، وكثيرًا ما كنت أفرك كريم 

 داكنة. 

 

كان شقيقي الأكبر، علي، شديد البياض. لقبتّه الأسرة بـ"الأميركي"، بينما كان علي "الهندي". كنت أصغر 

من أن أتذكّر لماذا تعلمّ الأولاد العرب الذين لا يتحدثّون الإنجليزية تسمية االبياض بالـ"أميركي". لا يمكننا 

عن العنصرية في دول مجلس التعاون الخليجي من دون ذكر استغلال العمّال المغتربين ونزع التكلّم 

 إنسانيتهم، خاصة الهنود منهم.

 

 

*** 

 

والبحوث  الخطرةأنا الآن في "أميركا". وكلمة "أميركي" تحمل معاني واعتبارات مختلفة في الأحياء 

ة، لأن الأميركيين يحبوّن تصنيف الناس في خانات . في "أميركا"، يفَترض البيِض أنيّ هنديّ الأكاديمية

موحّدة. أفهم معنى التجريد من الإنسانية، لأن جسدي، حتى يومنا، عبارة عن إشكالية. الظهور قاتل للمرأة 

العربية المسلمة "التقليدية"، فابتسامي لكارين في صورة سيلفي لا يعني أن هذه الابتسامة ذاتها ليست كفيلة 

اني أو إيقاف نبضات قلبي الخائف. أعرف ما يعنيه أن تكوني واعية تمامًا لجسدك أو أن تحصي بتحطيم أسن

الأجزاء والأطراف الظاهرة منه، أو أن تفكّري في الشوارع والنواصي التي ستسلكين.. الوعي المفرط هو 

، "هل تشعرين نوع من التسكيت العنيف. "إذن ما الذي تشعر به امرأة سعودية في أميركا؟" يسأل جون

 بالاضطهاد؟"

 

 لم يعتد البيِض بعد على عدم وجود جسد "آخر"، يسيئ بمجرد ظهوره إلى شخص ما.

 



 لماذا لا يجب أن يسألني البيِض

أخبرني رجل مسلّح عند نقطة تفتيش في السعودية أنه عليّ أن أغطي وجهي في بطاقة الهوية المصوّرة  171

ة بالملصقات التي كنت لأن وجهي المكشوف إهانة بالنسبة إليه. رحت أغطي صورتي في بطاقة الهوي

استخدمها في الواجبات المنزلية. قالت له زميلتي السودانية، "نحن ندرّس أخواتك وبناتك، لا يجب أن تعاملنا 

 ن للمضطَهِد ان يؤنسن المضطَهَد.بهذه الطريقة". هكذا يمك

 

الصدمة إلى ما لا نهاية. هذا على تحمّل الألم محدودة؛ عندما يبلغ هذا التحمّل ذروته، تلازمنا آثار قدرتنا 

هو الجوهر في القمع الذي أريد أن يفهمه البيِض. إن إدراك الجسد يشكّل صدمة على الأرجح، ويمنعنا من 

حبّ جسدنا إثر انهماكنا بالخوف. فالحبّ والخوف لا يتعايشان في المكان نفسه، وتفكيك جوهر القمع متعب 

  .ومرهق للغاية

 

 خليّ عنه وإعادته لأنه ليس ملكي.كتئبةً أصارع جسمي، فقررت أنني بحاجة للت، كنت م2017في العام 

تعبتُ من حمله ومحاولة فهم لماذا هو مسيء لهذه الدرجة. مثلًا، قد يكون بيع النساء العربيّات والمسلمات 

لديهن أجسام لا للزواج مثل نقل الملكية، موضوعًا مثيراً لورقة بحثية جامعية، ولكنّه أيضاً واقع اللواتي 

يملكنها. أجسام غير مرحّب بها في المساحات حيث تتحرك وتفعل. تكُرّر الحكايات نفسها في أجسام مختلفة 

وعلى مرّ السنين، ويبقى الألم ألماً. يحُقن هذا الألم في أجسام لم تختر الوجود، لكنها تريد امتلاكه. هذا الألم 

، ذكوريّ، عنصريّ، وغير مرحّب. هذا أمر قد يعتبره حاضر في الدم والهواء الذي نتنفسه: طبقيّ 

الأميركيون محبط للغاية، لكنّهم في نفس الوقت ينشرون مقالات إخبارية مأساوية على صفحات الفايسبوك. 

هذا شيء لا يمكن أن يشفيه اقتباس للرومي. أعرف أن البيض يحبون اقتباسات الرومي المترجمة، لكنني 

غاضبةً. فكّرت في كتابة أبيات الشعر هذه على يافطة وأتظاهر. دائمًا رويش. لأنني محمود دل لا أقرأ إلا

 ة:ولكنني ما زلت خائف

 

 سقط القناع عن القناع

 سقطت ذراعك فالتقطها

 وسقطت قربك فالتقطني

 واضرب عدوك بي

 محمود درويش، سقط القناع--

 

، في وقت أشهد فيه على غضب بأمانض إذا كنت هذه القصيدة تفسّر لماذا لا أريد أن يسألني أصدقائي البي

رفاقي / رفيقاتي السود ملء الشوارع. رأيتهم/ن غاضبين/ات من المنفى الماديّ والروحيّ الذي لا يزول 

بحلول نهاية الليل أو بتفريق المتظاهرين/ات. أنا غاضبةً لأن الأميركيين يرفضون رؤية الضرر الذي 

أفريقيا وآسيا ومناطق أخرى كثيرة. لأن الإبادة الجماعية للفلسطينيين، ألحقته بلادهم بالشرق الأوسط و

بقدر اختراق شخص ما صفّ الانتظار في "ستاربكس". لقد سقط القناع  مزعجةبالنسبة لبعضهم، ليست 

ترى. أنا غاضبة لأني أتمنىّ لو كنت مواطنةً أميركيةً بيضاء حتى أتمكّن  لاأ طوعًاعن الوجوه التي تختار 

الطاقة السلبية  من الطيبالأميركي الأبيض  سينزعجمن استخدام امتيازاتي للغضب بحرية في الشوارع. 

 هو جسادنا لأنّه لا يؤمن بالله. لكن اللهلأتتطابق مع ملابسه الجديدة، ولن يصليّ  التي لاللغضب الملوّن 

 "أميركا"، وهو غاضب لا يرحم. 
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*** 

 

. كانت (ALTA، حضرت للمرة الأولى مؤتمر جمعية المترجمين الأدبيين الأميركيين )2017في العام 

 . لحزن الآخرين لديّ نزعات انتحاريّة آنذاك. في ذلك الوقت أدركت أن الأميركيين لا يحبوّن الاستماع

 

على  طلبهم؟ لا يمكننا الطيبينئين، ولكن أين يمكن أن نجد البيض نعلم أن ليس كلّ البيض حلفاء سيّ 

"إتسي". أصبحت الاحتجاجات ضد تجريم وقتل وإصابات الأجساد السوداء بمثابة  تفصيلهم "أمازون" أو

: البيض وغير البيض، هاشتاغ 1٩امتحان وعي للجميع، وهو امتحان متاح أكثر من فحوصات كوفيد 

ض الطيبّون لطيفون جداً في كتابة أي شيء آخر غير "حياة السود مهمّة" على مساواة! الأشخاص البي

 اله عامل أسود، عامل لا غنى عنه.بإيص كرتون قام". برايم "أمازونكرتون 

 

هذه الصدمة تضع الشخص أمام الصورة الكاملة، وتخلق غضباً يأكل صاحبه أحياناً. وفي أحيان أخرى، 

 ا.ع لنفجّر غضبننجمع قطع الأحجية من الشوار

 

تتقشّر مع كل  ي والروحي( سوى رؤية طبقات ذاتنالا يسعني، ومنبوذين آخرين في المنفى )الجسدي والعقل

س قزح في حفلٍ دمعة تنعي سارة حجازي. كانت سارة ناشطة كويريّة وشيوعيّة مصريّة رفعت علم قو

، حتى قتلتها تلك الصدمة في منتصف . وقد أصيبت بصدمة نفسية منذ ذلك الحين"مشروع ليلى"لفرقة 

حزيران / يونيو. كانت سارة جسداً تجرّأ على إظهار الألوان، تجرّأ على أن يكون مرئياً، عقلًا تجرّأ على 

القول. المسألة بهذه البساطة. الإشهار والعلنيّة قاتلان للمضطَهدين/ات. سارة روح تجرّأت على الصخب: 

 م.لا عدالة، لا سلا

 

لأنني أيضًا  خيرة والموجزة والجميلة بشكل قويالآن: هل أنا بأمان؟ شعرت بكلمات حجازي الأ سألونيا

كتبت هذه الرسالة في عدد من المسودات. أنا أكيدة أن تلك الرسالة لم تكن المسودة الأولى. إنها متكررة 

هم/ن، حسبهم/ن أنهم/ن وملحّة مثل المالك الذي لا يتوقف عن طلب الإيجار. لو لم يفز الموتى في معارك

قاتلوا. وهذا يستحق الاحتفال بحياتهم/ن والحفاظ على إرثهم/ن. المنفى عظيم في قسوته. فمهما كان الشخص 

شبح غير مرحّب  -جيداً أو ذكياً أو متأقلمًا مع أسلوب الحياة الغربية، لا يتوقف شبح الوطن عن زيارته/ا 

وشعراء المهجر حيانًا معنى شاعري ورثناه عن صفوف الأدب به، غير محببّ، وغير جيّد. نعطي للمنفى أ

. في المنفى بلا توقف، لأن الشعر يأتي لوحده من شبح الوطن الذي يلاحقنانكتب الشعر والآن منذ الصغر، 

تذكّرنا الكتابة بالعربية بأنه لا يزال بإمكان أحدهم/ن النطق بأسمائنا، ومعرفة تفاصيل التجاعيد في ابتساماتنا 

صرخاتنا الأليمة. كيف لنا أن نسأل سارة إذا كانت آمنة؟ هل نقيس تلك السلامة بعدد الوجبات المستهلكة و

 في اليوم؟ أم بالوقت المخصّص لممارسة الرياضة؟ أو مدى صحة منشوراتنا على إنستغرام؟ 

 

لغتي الإنجليزية سيصحح البيض الطيبوّن قواعدي االغوية لمصلحتي، وعندما أنطق جيداً، سيهنئونني على 

لم ينطق أحد بـ"لغة إنجليزية جيدة"، لأن البيض هناك لا يهنئّون من لم تكن  ALTAالمستعمَرة. في 

الإنجليزية لغتهم الأم على مهاراتهم/ن اللغوية. كان المترجمون/ات يطوّعون حروف العلّة ويخترعون 

الذين يثنون على الطلاب السود لكونهم  الكلمات وكأنّ كل شيء على ما يرام. هناك، سيقوم الأكاديميون



 لماذا لا يجب أن يسألني البيِض

"دقيقين/ات في طريقة تعبيرهم/ن" بتكليفهم/ن بهذه النصوص التي تتضمن عند الحاجة كلمات مختلقة،  173

لكنهم/ن لن يشجعوا أبداً أي شكل من أشكال التحريف للغة الإنجليزية، ما لم تشرب هذه الإنجليزية الشاي 

مساءً، وتمشّي الكلب في تمام الخامسة، وتلعب الجولف في تمام السادسة.  مع الملكة في تمام الساعة الرابعة

 بعد ذلك، تتابع الأخبار، تشارك شعار "حياة السود مهمّة"، ثم تعود الي المنزل في موعد تناول العشاء. 

 

، قرأت قصيدة درويش بإيقاعاته وأنماطه. كان الجمهور، ومعظمه من المترجمين/ات، ALTAفي 

باهتمام إلى لغة لم يفهموها. ولكنّهم استمعوا. كانت روح درويش في الغرفة. تلك اللحظة أبقتني  يستمعون

 وكانت نهاية نزعاتي الانتحارية. على قيد الحياة

 

. نكتة لحرية التعبير هي أكثر نكتة مضحكة في تاريخ البشريةثقافة الإسكات حقيقية. القدوم إلى "أميركا" 

قمع حروف العلّة في حلقي، كي أنطق مثل "أميركيّ أصليّ". هذا  ةالمدرّس تا حاوللا زالت تؤلمني، عندم

 ة.ما تواجهه الأقلياّت يومياً من قبل البيض طيبّي النيّ 

 

. في المرات التي ALTAعبارة "أنت تتحدثين الإنجليزية بطلاقة" لم تعن شيئاً في مكان دولي مثل مؤتمر 

في الفراغ الأبيض لروتشستر، نيويورك، حيث ذهبت إلى كلية الدراسات تحدثت فيها الإنجليزية بلكنتي 

الاضطهاد باللغة العربية، الاضطهاد  -العليا، كان الصمت دائم الوحشية. وعندما تواجه اثنين متضادين 

باللغة الإنجليزية، وعندما تواجه الرفض من الجانبين، ماذا تفعل بالجسد الصامت الذي يكدسّ الصدمة فوق 

 الصدمة؟

 

 

*** 

 

 نادى، 1٩٩4، الذي كان يعرض في العام "ما يسمّى حياتيماي سو كالد لايف / في مشهد من برنامج "

شخصية لاتينية كويرية. تلا ذلك موجة من الضحك. بعد ذلك، قام طالب  ،اسم إنريكيب 12أستاذ في الحلقة 

صية، "ريك"، بلكنة لاتينية ساخرة، أبيض برمي ورقة مضغوطة عليه. لتخفيف هذا الإحراج، قالت الشخ

وأنه "نعم اسمي إنريكي، وأريد العيش في أميركا". بدا من النظرة على وجهه أن هذا قد حدث من قبل 

 سيحدث على الأرجح مرة أخرى.

 

لقد كبرت وأنا أشاهد الأشخاص البيض الطيبّين يبحثون عن الحبّ ويحلوّن الجرائم على شاشة التلفزيون، 

تسمية ذلك "أميركي". ليس دقيقاً أن نسمّي جغرافياً جزءاً من مدار الأرض "أميركا"، لكن واعتدتُ 

المستعمر النرجسي سيعرّف عن نفسه كالأمبركي الوحيد في منطقة شاسعة تحمل أسماء مختلفة مع لكنات 

يركيين. في الآونة انجليزية مختلفة، قرى رومنسية وثقافات فيتيشية. غالباً ما كنت أعتبر أن البيض هم الأم

الأخيرة فقط، أدركت كيف كان المستعمر والأبيض يغسل الواقع المعدلّ الذي يحيط بما رأيت أنه "أميركا". 

ولأني أعتبر نفسي عالمة لغوية، شعرت بالخجل من التغاضي عن هذا التعبير اللغوي النقدي، أي غض 

ص البيض بـ "الأميركيين"، فإنهم يقصدون النظر عن عيب واضح. عندما تصف الأقليات العرقية الأشخا

أي شخص "ليس نحن". إنهم أميركيون. نحن التنوّع. يصبح التنوع سهلًا عندما تنخفض الخطورة، فيبدو 

 .في صورة بيكسلالجميع سعداء 
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م في المدارس السعودية، اعتادوا أن يخبرونا أن الإسلام رائع لأن الأميركيين الكافرين يتخلوّن عن أطفاله

في سن الثامنة عشرة. في "أميركا"، لا يرى الناس عائلاتهم أو يهتمون بهم كما نفعل نحن. عندما كنت في 

المنفى، مكتئبةَ للغاية، أكتب مذكّرات الانتحار، رأيتُ كيف أن الفردية الأميركية كانت هجرًا انتقائياً. كنتُ 

لاتهم. الأميركيون يعتنون بعائلاتهم. من يكون وحدي في كل عيد ميلاد في الثلج، حيث زار الأميركيون عائ

 ؟""هم"؟ ومن "نحن

 

وهو اسم غير ملائم أبداً للحلق الأميركي. لقد تنازلت عن هذا الاسم  -لا يستطيع الأميركيون نطق اسمي 

ما  لجعله قابلاً للتكيّف، وهو حلّ بديل لتفاعل سلس مع اللسان الناطق باللغة الإنجليزية. الساكن الأوسط هو

كان لديّ طالب صينيّ يدُعى تومي. ولن أحلم بأن ينطق أحد ال ء في النهاية. . زهراءيضيع في كل مرة، 

ضد قال عندما لفظت اسمه الصينيّ، هذا هو اسمي الحقيقي. حتى يومنا هذا ما زلت أفكر بما هو "حقيقي" 

  ح.مريما هو 

 

 

*** 

 

لقوية، فماذا يعني الوجود في "أميركا" مقابل الوجود في إذا كنت امرأة ذات بشرة ملوّنة محاطة بقبيلتك ا

، صوّرت امرأة كويتيّة ثريّة امرأة إثيوبية سوداء، عاملة 2017دول مجلس التعاون الخليجي؟ في العام 

، أمسكيني!" دعتها أمسكينيمنزلية، تسقط من الطابق العلوي. كانت تتمسك بحافة الشرفة، وهي تتوسل، "

 ة. لمجنونالمرأة الغنية با

 

 .شهرًا 20وسقطت المرأة الأثيوبية أمام الكاميرا. لقد نجت بأعجوبة. وحُكم على المرأة الثرية بالسجن 

 

يرتبط البياض بلون البشرة أثناء تجريم الجلد الأسود. لكن البياض هو طريقة للتصرّف: صفحة بيضاء لم 

بالمفهوم الغريب بأن  وأفخر من أن تتلوثتتحمّل صدمة كافية لتفهم. إنها بيضاء للغاية، ونظيفة للغاية، 

بأقواس قزح وفراشات وتعليقات  هناك آخرين لم يكن لديهم امتياز الصفحة البيضاء التي يمكنهم تلوينها

 ة.انستغرام سخيف

 

إن النضال ضد الظلم أمر غير مريح، لدرجة أن الأشخاص البيض يحتاجون إلى جدولته، ثم يزرعون لافتة 

"حياة السود مهمة" في باحة منزلهم الأمامية. هل استيقظ المتظاهرون ذات يوم وقرّروا أنه من الممتع أن 

 شود في فترة انتشار الوباء؟يبصقوا غضبهم على الح

 

م تستطع صدمت صديقة بيضاء مقرّبة عندما أخبرتها أن ما أريده من الحياة هو أن أعُامل كإنسانة متساويةٍ. ل

فهم مبدأ الحرمان من الإنسانية. شعرت بذاك الألم في عيني وصدري، ولم أكن الورقة البيضاء الفارغة 

من أجل أن تتظاهر الصفحة البيضاء بالمشاعر، واختارت اللون . نشرت مربعاً أسود. 1٩مصابة بكوفيد 

. نوعية سيئة عن ليحصل على درجة "جيد" لينجح بكبسة واحدة كمن يقوم في آخر دقيقة بفرضه المنزلي

  ة.مناهضة العنصري
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  ك.. شكرًا على صبرالقادمالتنوع  لقاءشكرا لك على تقديم طلبك. سنراجع تجريدك من الإنسانية في 

 

 كي أخضع قالت أن علي أن: لم أطلبها منهاقبل ثلاثة أسابيع، أعطتني صديقة بيضاء مقرّبة أخرى نصيحة 

. قالت إذا تمرّدت لن يحدث شيء، فهل تريدين أن يحدث الربيع أمريكا، لأن أمريكا دولة شركاتفي  أنجح

لمصري مسقط رأسها، اختارت المصري؟ بدا الربيع المصري متوحشًا وغريباً جداً. وعندما زار الربيع ا

 ا. الميموز

 

 

*** 

 

. لا يحبوّن الاستماع. مع كل الغاز المسيل للدموع والهتافات الإزعاج الغير مألوف الأمريكيون لا يحبوّن

  ن.الاحتجاجية، ما زالوا لا يسمعو

كاتبة لأنني سكتت ولا أزال أسُكَت من قبل مصادر مختلفة أقوى مني. في طيف القمع، لا قررت أن أكون 

أملك سوى القليل من القوة للتحدث دون أن يحطم وجهي. أنا غير موجودة في فراغ الأمان الخاص بي، 

العقول هو بمعزل عن القتال من أجل حياة السود. إن الأذى النفسي للعنصرية والعدوان الجزئي والتلاعب ب

عمل وحشي مستمر لا ينتهي عند زوال ضغط الأقران والإعلام. لقد تحدثت دائمًا عن الـ "نحن" عندما 

يتعلق الأمر بالقمع. كل شيء دائمًا أو لا شيء. يتمتع البيض الطيبون بامتياز التكلّم بصراحة أو بتعالٍ أو 

منزل مكون من ثلاثة طوابق مع حديقة مثالية. ضد شيء معين. لكنهم قاموا بتخزينها في الطابق السفلي من 

 ومن غير المريح إخراجها ونفضها من الغبار. 

 

الأشخاص  يقرأقطع المتظاهرون/ات الطريق السريع، لكن الثورة على مسافة قريبة. في الأحياء السعيدة، 

ء. يزدهر الربيع وجبة الغداينتظرون  حيثما التي تأتيهم على الإيميل التضامن عباراتالبيض الطيبون 

البيض و. من البيض الطيبين بعُد شارع واحد على النار على رجل أسودتم إطلاق . بألم ووضوحالأميركي 

 . لا يرون لا زالوا الطيبون

 


