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على وسائل التواصل كانت تضيعّ بعض الوقت على المقعد، بانتظار صفها التالي، عندما اكتشفت منشوراً 

الاجتماعي شجّعها على أن تبادر وتتحمّل مسؤولية جسدها وتفكّر بالفحص المبكر. لوهلة، أحسّت بأنها 

 حتىّ الآن. جراء الفحصلإتجاهلها المزمن خجل من كالطفلة، لأنها ت

 

ـ/ـهـ/ا عبء التكاليف بعد أيام قليلة كانت في العيادة. وكان الشخص الجالسـ/ة بجانبها يـ/تشكو إلى مرافقـ/ـت

حظة أدركت امتلاكها امتياز التأمين الطبي. ثم ناداها ممرض باسمها فلحقته إلى خارج للفي تلك االطبية، و

 قاعة الانتظار. 

 

البيضاء والقلق. سألتها طبيبة إذا كانت نشطة جنسياً، ثم شرحت بشكل  لأرديةما تبع كان مشهداً ضبابياً من ا

كانت على وشك الخضوع لها. ثم أخبرتها بأن هناك فحوصات أخرى عليها أن  مقتضب الفحوصات التي

تفكر بإجرائها في المستقبل، إلا أن الكثير منها قد لا يغطيها التأمين، خصوصاً لأنها لم تكن متزوجة. أدُخلت 

ات أثناء إلى غرفةٍ أخرى. ذكّرها اختصاصي الأشعةّ بصبيّ من الصف السابع، كان يتسللّ إلى حمّام البن

أطال نظره أكثر مما  1الفرصة للتلصّص على المراحيض. لدى تعرّيها من أجل التصوير الشعاعي للثدي،

كانت تودّ، وهل تلك كانت ابتسامة ساخرة رأتها على وجهه عندما انصرف إلى العبث بالجهاز؟ في كلتا 

اك، وأنّ الأمر كان يحدث فعلاً، الحالتين، قررت، عندما ضغط عليها الزجاج البارد بألم، أنها كانت هن

 والرجل مختص بما يفعل، وإذا كانت والدتها قد تمكّنت من اجتياز هذا الاختبار من قبل، فهي بإمكانها كذلك.

 

. هناك، تتذكر أنها جيدّة الإنارة عتمة جناح الأشعة الموحشة إلى داخل غرفة فحصٍ  منلحقت بممرّض آخر 

، تنتظره ليبدأ الفحص. المستشفى رداءب وهي تستلقي مكشوفةً على الطاولةابتسمت بإرباك للطبيب المقيم 

الوضعية لم تكن مريحة، وكان الفحص نفسه أكثر اجتياحاً وألماً مما توقعّته. كان محتملاً، فكّرت بينها وبين 

بخير.عندما لمحت نفسها. وهكذا، عندما رفع الطبيب عينيه لينظر إليها سريعاً ويسألها كيف حالها، قالت إنها 

 التي كان يستعملها، أدركت لمَ كان الإجراء مزعجاً للغاية. لم تعد تتحمّل الانتظار للخروج من هناك. 2الأداة

 

. شعرت والدتها بالارتياح واتصلتا معاً بخالتها سليمة بعد مرور عشرة أيام تقريباً، تلقتّ أخيراً نتائجها. كلها

ما استعادت ذلك اليوم في العيادة، شعرت بالارتياح لأنها لن تضطر للعودة لإطلاعها على الخبر السعيد. عند

 تقريباً.  آخر إلى هناك. ليس قبل عام

 

 

 
                                                

ً للكشف عن سرطان الثدي. تعرّض للانتقاد بسبب كونه  1 التصوير الشعاعي للثدي هو أسلوب التصوير بالأشعة السينية الأكثر شيوعا

 مزعجاً جداً، وأحياناً غير مناسب للمريضات ذوات أثداء أصغر حجماً. 
ً ما تسُتخدم لإجراء فحوصات مسح عنق الرحم. ع 2 لى الرغم من التحسينات العديدة التي طرأت عليه، لا المنظار المهبلي هو أداة غالبا

يزال المنظار المهبلي إلى حد كبير على حاله منذ اختراعه قبل آلاف السنوات. المنظار المهبلي سيئّ السمعة بسبب استخدامه في التجارب 

 يات المتحدة وأنحاء أخرى من العالم. الطبية اللاإنسانية التي أجريت على النساء المستعبدات خلال القرن التاسع عشر في الولا
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، منذ أن أدركت نت تشعر به طوال الأسبوع المنصرمالذي كا عور الفزعشنفس استفاقت ذلك الصباح مع 

عها كان ممزوجاً بشعور من الراحة الوشيكة. راحة لأنها لأول مرة أنه قد يكون هناك خطب ما. غير أن فز

أخيراً سترى طبيبها اليوم وتكتشف بالضبط ما الذي كان يفزعها. بالطبع، لم يكن فقط فزعها ما علق في 

قد أمضى ولداها ما يكفي من الوقت إلى جانب سرير والدهما لكي يتوجسّا من جديد من مرض فرأسها؛ 

 القلق محسوساً حين جلسوا جميعاً لتناول وجبة إفطار صغيرة.  مفاجئ في العائلة. كان

 

لاحقاً ذلك النهار، كانت تسمع عبارات "بين بيني" و"غير حاسم" أكثر مما ينبغي. كانت الصورة الأولية قد 

أي  لم يكن لدىأجُريت وكانت مستلقية على سرير المستشفى، ابنتها تفرك يديها في الكرسي إلى جانبها. 

. عندما وصل الطبيب بعدمنهما أية معلومات إضافية عن الأربع سنتيمترات من الورم المبهم على مبيضها 

ً كعادته؛ لم يكن يشعر بالرضى من الفحص. شرح لها، وهو ينزع نظارتيه بعناية عن  أخيراً، لم يكن مرحا

من كل شيء في نفس الوقت. "لمَ  أنفه الهرم، إذا كانوا سيجرون عملية جراحية على أي حال، قد يتخلصون

المخاطرة؟ لا يبدو كأنك ستنجبين المزيد من الأطفال"، قال وهو يشير بإصبعه إلى ابنتها البالغة كما لو كان 

يقول أن وظيفتها هي أن تنجب الآن. وهكذا، بعد رؤيتها المظهر على وجه طبيبها وسماعها آرائه المتينة 

أعطاها موعداً وأخبرها أن العملية تستغرق ساعتين  3ال الكليّ للرحم.حول المسألة، وافقت على الاستئص

حتى الانتهاء وبضعة أسابيع من النقاهة. عليها أن تكون حذرة للغاية بعد الجراحة كي لا يصاب الجرح 

بالتهاب. "بحلول الوقت الذي تكونين فيه قد أتممت الشفاء نكون قد حصلنا على نتائج التحاليل المخبرية 

ً معك  ددّنا بالضبط ما الذي يجري وح بعد "، قال مع ابتسامة منتصرة، "لكن ربما لن يكون الأمر مهما

 " أردف مستدركاً. الاستئصال

 

على الإنترنت، قرأت أن التوقف المفاجئ للحيض يعني أنها ستكون في خضم الإياس وستحتاج للعلاج 

ستجتاح جسدها إلى أقصى حدّ وسيكون التعافي أصعب بالهرمونات البديلة. علمت أيضاً أن جراحتها المقبلة 

ر  مما أخبروها. هناك نوع آخر من الجراحة، بحسب المقال، أحدثت نفس النتائج بالضبط. تساءلت لماذا لم يش 

إليها طبيبها على الإطلاق، فقرّرت أن تكون مسؤولة واتصلت به لمناقشة المسألة. أكّد لها بأنها لن تنجح في 

ت قبول جوابه السلبي وعندما استشارت طبيباً نسائياً آخر، قال لها أن العملية الأبسط لم تكن فقط حالتها. رفض

 ممكنة بل مفضّلة أكثر بكثير. قال إنه سيتحدث مع طبيبها بنفسه ويحل المسألة قبل موعد جراحتها.

 

لكاد تفادت عملية معقدّة وغير وها هي بعد بضعة أيام، إثر الجراحة، سعيدة كونها أخيراً مع ولديها بعد أن با

ضرورية. في تلك اللحظة، لم تكن تهتمّ بما كانت طبيعة هذه السنتيمترات الأربع أو كيف تمّت إزالتها، طالما 

أنها تستطيع أن تتصرّف على طبيعتها وتكون مع عائلتها وتتمتعّ بجسم سليم وتشعر بالأمان. لم تخفّ آثار 

سها تسأل ابنتها: "هل تعتقدين أنها مساحة فارغة الآن؟ حيث كان كل شيء". تخديرها بالكامل بعد، فوجدت نف

لم تدرك إلا بعد بضعة أسابيع، عندما وصلت النتائج السلبية للفحوصات المخبرية، أنها سمحت لهم أخذ أجزاءٍ 

                                                
 الاستئصال الكليّ للرحم، في هذه الحالة، يعني إزالة الرحم وعنق الرحم وقناتي فالوب والمبيضين. 3
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يسَة المبيضيةّ كانت حميدة، التغييرات التي أجر 239 يت على جسدها من جسدها لأن ذلك كان أكثر ملاءمة لهم. الك 

 لا رجوع فيها، فشعرت بالخيانة.
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مرت خمس سنوات تقريباً منذ أن أنجبت ولدها الثاني ولا تزال غير قادرة على إعادة الأمور إلى ما كانت 

ً تغيرّت بعد مولودها الأول، لكن هذه المرة كانت أسوأ. أقنعت نفسها  عليه. تذكّرت أنها شعرت بأنها أيضا

فترة أن الإجهاد الذي كانت تشعر به كان طبيعياً. رغم كل شيء، حصل حملها في المرتين أيام الحرب. لكن ل

لم يزده سوءاً إلا احتقار زوجها لها. قال لها والداها، بل في لبنان الثمانينات في الحقيقة، إن ضغط المعاناة 

كان قد مرّ حوالي عام على زواجهما عندما  ترجّياها، ألا تتزوج به، لكنها أصرّت، فباركا لها على مضض.

بدأ وعده بالحب الأبدي يتحوّل إلى لامبالاة. كانت تعرف، بينها وبين نفسها، أن المصاعب التي واجهتها أثناء 

ً وإنجاب طفلي ن، بدأت تنكسر حملها بأطفالها قد انتقلت إليهم بطريقة ما. الآن، وبعد مرور اثني عشر عاما

أنها حالة حادةّ من اكتئاب ما بعد الولادة. كان عزاؤها الوحيد  –وما ستكتشفه لاحقاً  – تحت وطأة حسراتها

ً ما، عندما يكبر أصغرهم، أن تغيرّ  الحب الذي شعرت به لأولادها، والأمل في أن يصبح بإمكانها يوما

 ، فإنه ليس غير مسبوق. ظروفها التي لم تعد تطُاق؛ إذا كان الطلاق بلا شكٍّ مكروهاً، كما ظلتّ تذكّر نفسها

 

في أحد الأيام الممطرة في كانون الثاني، دخل زوجها إلى غرفة الجلوس مع ولديهما ونظرة العزيمة على 

 وجهه. قال لهما، "أخبرا أمكما بأنكما تريدان أختاً أو أخاً". ثم ابتهجوا.

 

قد يختلف الأمر هذه المرة، يمكن كانت تتمزق. لم تكن تعرف ما سيفعل بها إنجاب طفل ثالث؛ كل ما تعرفه، 

أن يكون أفضل. جهدت لإخفاء اكتئابها عن أطفالها، وحتى عن زوجها. كيف تفسر لهم أن طفلاً ثالثاً يمكن أن 

يطفئ كل أمل كان لديها بمستقبل أكثر إشراقا؟ً طفل ثالث يعني أنه سيكون عليها البقاء، بغض النظر عن مدى 

ما اعتقدت أنه ينبغي على الأم فعله. تقلبّت في سريرها لليالٍ كاملة وهي  عدم تحمّلها للظروف، لأن هذا

تتصارع مع أفكارها، لكن أفكارها لم تكن مهمة. كانت عائلتها قد قررت عنها وكانوا متحمّسين لأختهم أو 

طفل، فخفّ أخيهم العتيد. وذات يوم، أثناء مرورها بغرفة نوم الأولاد، سمعتهما يتجادلان حول ما سيسمّون ال

شيء في صدرها؛ بدأ خوفها من الوقوع في الفخ مرة أخرى يتبددّ ببطء. أمضت بضعة أيام بعدها تتخيلّ كيف 

سيكون طفلها الثالث، وما ستكون كلمته الأولى، وكيف سيبدو عندما يكبر. عندما وجدت نفسها تعيد ترتيب 

بصرف النظر عن الصعوبات التي قد  غرفة نوم الضيوف بعد ظهر يوم أحد هادئ، أدركت أنها جاهزة،

 تنشأ.

 

مرّت ستة أسابيع منذ أن أعلمهم الطبيب بالخبر السار. لستة أسابيع، كان كل ما يريد أولادها التحدثّ عنه هو 

"الطفل كذا" و"الطفل كذا"، فكادت أن تتخطى الاكتئاب الذي كان يلفها، لأول مرة منذ سنوات. ذهبت لإجراء 

أنه صبي.  ةمتأكّد تكان ىصغرتها الن تأكّد الحمل. كان من المبكر تحديد الجنس، ولكن ابنفحصها الأول منذ أ

انتظرت لوحدها في مكتب الاستقبال إلى أن أتى شخص وسجّل دخولها. تساءلت، عندما كانت الممرضات 
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. صعدت إلى يأخذن وزنها وضغط دمها، عما إذا كانت تستطيع العثور على ملابس طفلها القديمة في مكان ما 240

يةّ واستلقت عليها. جاء الطبيب إلى الغرفة وحدثّها قليلاً بينما كان يعدّ الفحص النهائي. لم  طاولة الفحص برَو 

تمر بضع دقائق على بدء الفحص، توقف، أنزل جهازه وربتّ على ركبتها كأن الأمر عادي. "لا أرى دقات 

 ص آخر. "يمكنك النهوض الآن".القلب، يبدو أنهّ ميت"، قال لها، ملتهياً بملف شخ
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ً على يقين أن حصص  ً التعويل عليه. كانت دائما العالم مليء بالظلم. هذا الشيء الوحيد الذي يمكنها دائما

إخوانها في الميراث ستبلغ ضعف حصتها وحصص أخواتها، وأن زملاءها الذكور سيحصلون على فرص 

ستحُرم هي منها، وأنها ستكون دائماً مسؤولية رجل ما: الطبيب الذي أوصلها  وفيرة للتقدم في وظائفهم بينما

 إلى العالم، والدها، إخوانها، زوجها، أبنائها، والرجال الذين سيحملونها إلى مثواها الأخير يوماً ما.

 

ولكن هي  تزوجت من رجل بسبب اسم عائلته؛ كان نفس اسم عائلتها. يستطيع أشقاؤها منح اسمهم إلى أطفالهم

لا، لذلك من المتوقع أن تتزوج هي وأخواتها من أبناء العمّ. بهذه الطريقة، يبقى أطفالهن جزءاً من العائلة، 

وإن كانت مكانتهم أقل قليلاً من أبناء إخوانها. لكن إخوانها كان لهم الخيار؛ يمكنهم الزواج من نساء عائلة 

و تزوجت من رجل أجنبي كيف يمكن أن تكون حياتها. أخرى، طائفة أخرى، وحتى جنسية أخرى. تساءلت ل

لكن لم تكن هذه الحياة لها. لن تتجرأ ولو بعد مليون سنة على أن تكون الأخت الوحيدة التي تحدتّ قيم العائلة. 

لا، هي ستعيش حياتها بالطريقة التي رُسمت لها: في الإذعان التام. ستصبر على كل هذا الظلم، على الرغم 

؟ تدركهيزال يتراكم، وظلم بعد ظلم، الكثير من الظلم لدرجة أنها لم تعد قادرة على إدراكه. ولماذا  من أنه لا

أمها لم تفعل ذلك، أخواتها لم يفعلن ذلك. كنّ جميعهنّ يعرفن مكانهن وكان عليها فعل الأمر نفسه؛ أن تكون 

 أجسادهن إمّا في خدمة اسم العائلة، أو عار عليه.

 

عامها الثاني والثمانين، فتضاءل قلقها على الإنصاف في العالم، أو افتقاره له، واختفى في كانت تقترب من 

زاوية عميقة من عقلها، مختبئاً بين آلام جسم يشيخ وبين حياة مليئة بالقلق. ومع ذلك، كان هناك شيء واحد لا 

أربعين أو خمسة وأربعين  يبدو أنها ستتخلى عنه. كانت الذكرى باهتة وغير كاملة، فقد تكون حصلت قبل

عاماً. تذكرت أنها ذهبت إلى العيادة. كان الطبيب صديقاً قديماً لزوجها. كان لديهما ثلاثة أولاد جميلين، لكنها 

ظنتّ بأن الرابع كان ربما على الطريق. بعد فحصها، ذهب الطبيب مباشرة إلى مكتبه حيث كان زوجها 

سمعتهما تقريبا وفهمت ما كانا يقولان. عاد الطبيب وبدأ في تنفيذ  ينتظر. لم يوجها إليها أي كلمة، لكنها

 الإجراء. لم تقل ولو كلمة واحدة، وانقضى الأمر.

 

هكذا كانت تجري الأمور في ذلك الوقت، قالت لنفسها. هي أيضاً لم تكن فعلاً تريد طفلاً رابعاً، وربما كانت 

ً وسط هذه الحياة الواسعة والمليئة ، لكنه لم يفعلاستشارهالتوافق مع زوجها لو أنه  . كان هذا أمراً بسيطا

 بالأحداث، لكنها لم تستطع أن تضعه وراءها. العالم مليء بالظلم.


