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 الذي شق البحر لبني إسرائيل.

 

طوت مريم بنطالها الجينز ووضعته على كرسي خشبي بجوار طاولة الفحص، ثم خلعت سروالها الداخلي 

ً إلى الممرضة لتتجنب النظر إلى انعكاس صورتها على مرآة  ووضعته فوق البنطال. استدارت سريعا

 أعطتها الممرضة ثوباً يشبه المئزر، ربطته حول خصرها.كبيرة قبالتها. 

 

 استغربت ذلك.يستطيع رؤية الندبة، و أحداً  لا تذكرت أن

 

"، أو لن تريهاومن صنع خيالك"، كان يقال لها في بعض الأحيان، أو "توقفي عن التفكير في الأمر "كله 

 "أية ندبة؟"

 

ناهيك  ،إليها، كان من الصعب تجاهل الندبة رون النظإما أن الناس عميان أو يتظاهرون بالعمى. حتى د

 .أنها كانت أحيانا تؤلم لدرجة تجعل معها التنفس صعباً والنوم مستحيلً 

 

 ، وانتظرت.أن تفعل ساقيها كما أمرتها الممرضة رجتفطاولة الفحص.  فوق صعدت مريم

 

دون النظر إلى وجهها. في تلك  . جلس قبالة مريمسريعة وآلية يمشي بخطوات دخل الطبيب إلى الغرفة

، تلك فخذيهابالكامل على المساحة الضيقة المظلمة بين  انصباهتمامه  أن إذ، هااللحظة، انعدم وجود

 ً ستكشافه وسبر  أووار  لاالبوابة السحرية إلى العالم الذي يأتي منه الأطفال، والذي بدا الطبيب متلهفا

كالزجاج.  به بقناع حجري، وخلف النظارات عينا  باردتانسرار . كان وجهه أشحتى تتكشف له جميع أ

وانه الشخص المناسب لذلك العمل.  يتطلب الانجاز، عمل كانت حركاته وكل شيء فيه يشي بأن أمامه

 .عليه مثبتا رهاظنت أبقالسقف و إلىمريم  نظرت

 

 على السقف. مركزابصرها يدفع بعضلتها. أبقت و بجلدها يلمسشعرت ببرودة منظار المهبل وهو 

كان صلباً. لم يؤلمها، لكنها لم  أنهشعرت بشيء ما ينزلق بداخلها، شيء بارد وأملس كثعبان، باستثناء 

الطبيب أو ممرضته انزعاجها. كان عليها فقط التركيز على شيء  ألا يلحظ حاولتتجاهله. ت تستطع أن

 لمح البصر.في المحنة  هذ  آخر وستنتهي

 

 "أنت متوترة، حاولي أن تسترخي".قال الطبيب: 

 

داخل مريم. تجاهلت مريم الصوت وحاولت الاسترخاء. لكنها  من، صرخ صوت لكنها تحاول، ألا ترى؟!

 عمله بصمت. أداء ، واستمر فيالطبيب تنهيدة متعبة من أفلتتكلما حاولت أكثر، ازدادت توتراً. 

 

؟ كانت دادا قابلة. لم تكن أبداً لتسمح لطبيب ذكر بوضع سماعة طبية على صدرها، ماذا كانت دادا لتقول

. ماذا كانت ستقول إذا رأت مريم، إحدى حفيداتها، مستلقية على أنوثتها مكمنناهيك عن تركه يرى 

 ؟فخذيهاظهرها أمام رجل يحدق بين 
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ستة منهم  -أو حتى بالطب. أنجبت تسعة أطفال  ا تثق أبداً بالأطباءحين يتعلق الأمر بالإنجاب، لم تكن داد

وساعدت مئات النسوة على إنجاب مئات الأطفال خلل أربعين سنة قضتها في  -بقوا على قيد الحياة 

ورف الولادة. كانت تؤمن بواجب اعمار الأرض، كما أمر الله آدم أن يفعل، وكما فعل آدم تنفيذا منه لأمر 

 لا جواب لها. أسئلةالأرض، كان رأس مريم لا يخلو من  عمرتوقد  اليومالله. 

 

 .هايأتى من داخل رأس ا، أو صوت. ربما كانت ذبابةلم تعرف مأتا  طنين تناهى الى سمعها

 

تنظر إلى ساعتها. فوق رأس الممرضة، كانت ثمة و الممرضة وهي تغالب التثاؤب لمحت بطرف بصرها

كالحليب وعينين زرقاوين وابتسامة كبيرة بل أسنان. رة بيضاء بش يصغير ذصورة في إطار لطفل 

ً وصور الأطفال في عيادات أطباء أمراض النسا هو لغز زرق العيون، وء في أولبها تضم أطفالاً بيضا

آية من سورة مريم، خطّت بلون ذهبي: }وَاذْكُرْ  يضم حيرّ مريم. بجانب الصورة إطار كبير آخرلطالما 

ً شَرْقِياًّ{. حاولت مريم التفكير في العلقة بين الآية وصورة  فِي الْكِتاَبِ مَرْيمََ  إذِِ انتبَذَتَْ مِنْ أهَْلِهَا مَكَانا

 .دون جدوى الطفل،

 

م ارتدت ملبسها سحب الطبيب المنظار، ثم خلع قفازاته ومضى إلى مكتبه. أطلقت مريم زفرة ارتياح، ث

 .وتبعت الطبيب

 

أن تحملي مرة أخرى  يمكنكو ،"لقد تعافيت بالكامل من الحمل الأخير "كل شيء على ما يرام"، قال.

 بأمان".

 

 وأعطاها لمريم. كتب بضع كلمات على ورقة صغيرة

 

 "مبايضك بطيئة، ولكن هذا طبيعي لامرأة في سنك. هذ  الأدوية ستساعد على تحفيز خصوبتك".

 

ميكانيكية سريعة. لم تطلب من الطبيب وصفة تحفز  بحركة طوت مريم الورقة ودستها في حقيبتها

الخصوبة، لكنها شكرته على كل حال. دأبت على زيارة هذا الطبيب لتسع سنوات على أمل الحمل، ولكن 

إلى  الطبيب اليوم، نظر قيصرية.الولادة ال صحتها بعد خلل الأشهر القليلة الماضية، كانت تأتيه لمتابعة

 لكي تحمل. أن الأوان قد آن ة وقررساعتها البيولوجي

 

. أرادت أن تقول شيئاً، لكنها شعرت بأن إذ لم تكن راوبة تماما في الرحيلسارت مريم إلى الباب بتثاقل، 

 في حلقها وتتلهف للخروج. كانت عالقة الكلمات

 

 . تسمرت مريم لبضع ثوان، وأطلقتضجيج ورفة الانتظار مكتب الطبيب لحظة فتحت الباب، ومر

ً ل العنان  من فمها تدفقاً.الكلمات تدفقت  ،بالأحرى. كلماتها أخيرا
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الطبيب والممرضة. ضجيج المرضى في  الصوت. شعرت مريم بالذهول، وكذلك"، قال "لا أريد طفلً  229

 ورفة الانتظار توقف فجأة.

 

فيها. مريم، التي قالت راها تباهتمام كما لو كانت المرة الأولى التي  عينا  هاتفحصت نحوها. الطبيب التفت

 بأسرع وقت ممكن، المحرجتأهبت للهروب من الموقف و للتو ما لا يجوز قوله، شعرت بانزعاج شديد،

 صوت الطبيب استوقفها. لكن

 

 "انتظري يا مريم".

 

لوهلة،  .ا "مدام شلبي" كما اعتاد أن يفعلكانت تلك المرة الأولى التي يناديها باسمها، بدلاً من أن يناديه

 رفرف الأمل في قلب مريم.

 

أولق الطبيب الباب الذي يفصل مكتبه عن ورفة الانتظار، حاجباً الضوضاء وعشرين زوجاً من العيون 

الفضولية. كان وجهه قاتماً، كما لو أنه على وشك كشف سر مهم. على الجانب الآخر من الغرفة، توقفت 

 الطبيب على وشك قوله.الممرضة عن الحركة وتركز اهتمامها على سماع ما كان 

 

 تعبق برائحة أشبه بالنعناع.نفاسه على وجهها، أنفاس معقمّة ومال الطبيب برأسه نحو مريم. شعرت بأ

 

 "ما سأقوله الآن، لن أقوله كطبيب، ولكن كأب أو أخ".

 

 لم تكن تبشر بالخير. كلمات الطبيب أن إذاكفهر وجه مريم على الفور، 

 

"أعلم أنك ما زلت تحت تأثير صدمة الحمل الأول، لكني رأيت نساء كثيرات مثلك، نساء عانين من حمل 

ً مما بهن ينتهي لصعب، ثم ولادة أصعب،  الأمر بفقدان الطفل في النهاية. هذا أمر شائع، أكثر شيوعا

 تظنين".

 

وريزية، لكنه لم يلحظ يد  وتراجعت بحركة ثقل أخذ الطبيب نفساً ووضع يد  على كتف مريم. شعرت ب

 .ردة فعلها

 

نفسك  يختلف الأمر، ثقي في ما أقول". تابع الطبيب. "امنحي سوف "لكن بمجرد أن يأتي الطفل الثاني،

 ، وامنحي زوجك فرصة".آخر الفرصة لإنجاب طفل

 

***** 

 

. سارع عشرات الركاب نحو الباب فتحتتوقفت الحافلة وأطلقت الأبواب الهيدروليكية صوتاً حاداً وهي ت

بعض  تمتم، والحشد وصرخت امرأة حقيبتها وسط أوقعتفي شق طريقهم إلى الداخل.  وبدؤواالخلفي، 

منظر المباني والناس . دفعت مريم بجسدها دفعا إلى الداخل، ووقفت في مؤخرة الحافلة. شاتمينالرجال 
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 .كلمات الطبيببغيوم رمادية داكنة. تذكرت مريم  ملبدة

 

 ."امنحي نفسك الفرصة لإنجاب طفل آخر"

 "امنحي زوجك فرصة".

 "ثقي في ما أقول".

 

 عن الندبة؟ ما الذي يعرفه أو فقدان الولد ا الذي يعرفه هذا الطبيب عن لوعة؟ ممريمتثق به  لماذالكن 

 باستثناء ما تعلمه أثناء سنوات دراسته؟

 

ارتجّت الحافلة رجة عنيفة. فقد بعض الركاب توازنهم وسقطوا. سائق الحافلة فجأة على الفرامل وداس 

ً من البرتقال والمندرين، فتدحرجت الفواكه على أرضية الحافلة في كل إتجا . بعض  أحدهم أفلت كيسا

 فضاء الحافلة المغلق. المنعشةتحت أقدام الركاب، فملأت رائحتها  سحقت المندرينحبات 

 

أكانت  .في حلقها شعرت بمرارة الغضب والحنقالرائحة ووص قلب مريم بحزن مبهم ما إن اشتمت تلك 

حانقة على الطبيب أم على نفسها؟ ما أدراها، لكن ما الذي كان بإمكانها فعله؟ كانت، مثلها مثل حبات 

العواقب. يجب أن بجريئة ولا تهتم  لمرأة الأخرىفامريم تهابها،  .المرأة الأخرى المندرين، عاجزة أمام

 تلك الفكرة. ما إن راودت مريم قهقهت المرأة الأخرى ، لكنبها، همست مريم لنفسها حكمأتعلم كيف أت

 

دخلت  المرأة الأخرى مهد. لكنالقتلعها والقضاء عليها في كانت الفرصة سانحة في الماضي لا ربما

لذي يهجم على فريسته في لحظة مريم بدون إستئذان وهي في أشد حالات عزلتها، مثل الضاري ا حياة

قسم التوليد في المشفى، ترقد إلى جانب عشرات النساء . أول مرة سمعت مريم همساتها، كانت في وهن

، كما كان يحلو لدادا كن يترقبن وصول المعجزة الإلهية هنفي مخاض الولادة. جميع اللتي كن الأخريات

 تترقب، ولم تلق إهتماما للهمسات التي كانت تأتيها من حين إلى حين. الأخرىكانت مريم هي  أن تسميها.

 

. خرج الأطفال واحداً تلو الآخر، أطرافهم الصغيرة تتخبط، مراتمرات و عن وصولها أعلنت معجزة الله

، توافدت إلى الغرفة مجموعة من ت مريم الانتظار. في ذلك اليومالغرفة صياحاً حاداً، بينما واصل يملئون

الأطباء الشباب بدوا متدربين. فحصوا كل امرأة على حدة، وعندما وصلوا إلى مريم، حدقوا بين ساقيها 

طويلً بوجو  خالية من التعبير. شعرت أنهم مكثوا أطول مما ينبغي، لكنها لم تنزعج روم ذلك. كانت 

 بداخلها. رامةأي إحساس بالكقد طمس الألم  كما لو أن يوم،عاجزة عن الشعور بالعار أو الذلّ في ذلك ال

 

تخيلت زوجها يدخن بعصبية في الخارج، يفتعل شجاراً مع الممرضات، ويسأل الأطباء إذا كان الطفل 

يهم وقت لغرفة بسرعة كبيرة، ولم يكن لدالطبي يدخلون ويغادرون ا الإطارعلى ما يرام. كان موظفو 

أن هناك لغة من الإيماءات السرية والأصوات المكتومة والعبارات المشفرة بين لقول جملة كاملة. بدا 

، أي شيء يكن. فحصها أياً منهم يقول لها شيئا الأطباء والممرضات تستعصي على فهم مريم. تمنت لو أن

 دون حتى النظر إلى وجهها. مضى ثم ،"هذ  لم يحن وقت مخاضها بعديب بسرعة وقال: "طب
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تعود ما إن الهمسات مجدداً، لكن بوضوح أكبر هذ  المرة. كلما فتحت مريم عينيها، اختفت الهمسات، ثم 

 .يمازحها كان احدهم تغلق عينيها مرة أخرى، حتى أنها ظنت أن

 

 ا. حلمت بذلك اليوم في المنتجع الساحلي، قبل عدة سنوات، عندما أطبقتتراود مريمأحيانا، كانت الأحلم 

في الحلم، لا أحد  أكثر وأكثر إلى أن جاء أحدهم لنجدتها. ولكن انتطبق لتظيدا زوجها على رقبتها، و

مبللة  تستيقظان أنفاسها بل هوادة، حتى على رقبتها، تعصرفي الحلم، تظل اليدان قابضتين  يأتي لنجدتها.

 بالعرق.

 

ثم تنقلها على عجل خارج تلك الغرفة الصاخبة  السريرمن على  شعرت مريم بأيد ترفع جسدها

فوق رأسها، وروائح كيماوية نفاذة، وإبر تخترق  ساطعة أضواء فاجأتهاالمزدحمة. عندما فتحت عينيها، 

 ذراعها.

 

 "أين أنا؟" سألت بصوت متعب أجشّ.

 ممرضة. "سيجرون لك عملية قيصرية"."صه"، اجابتها 

 

**** 

 

 مات الطفل.

 

مريم تذكر من نقل لها الخبر. كل ما تذكرته أنها عندما استيقظت في الصباح بعد الجراحة، كان  ما عادت

 كل شيء قد انتهى.

 

ك أي شخص تعرفه أرادت أن تقابل شخصاً يمكنها التحدث إليه وطرح الأسئلة عليه، ولكنها لم يكن هنا

 بعد الظهر لتفحصها. المحيالطيفة  ي أثر لزوجها. زارتها طبيبة شابةلم يكن هناك أ، وفي ورفة المستشفى

 أعطتها إجابة.و

 

وكان الحبل السري ملتفاً حول رقبته. حاولوا إنقاذ ، لكن الأوان كان قد  "طفلك كان في وضعية مغلق،

 فات. ربي يعوض عليك".

 

عاماً،  19لمدة يومين، لبثت مريم طريحة الفراش تتعافى في تلك الغرفة مع امرأتين أخريين. أمل، ذات الـ

عن الأطفال  مثل قصب الخيزران، وكانت تتحدث نحيفةو. كانت نشيطة، خفيفة الظل، ولدت جنينا ميتا

. هي أم لثلثة نا ميتاولدت جنيعاماً، أيضا  32الذين ستنجبهم في المستقبل دون كلل. نجوى ذات الـ

شعرت مريم أنها  ينضح خصوبة. بيضاء البشرة، لها عينان رماديتان صغيرتان، وجسمها الممتلئ أطفال،

ً في ورفة واحدة عن قصد، لتمييزهن عن ويرهن. أمهات من المرأتانو ، أخفقن في بوذاتوضعن معا

 واجبهن تجا  المجتمع.
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ً وكسر أنفه  الطفل. أنه موقوف وينتظر و في تلك الليلة المشؤومة،علمت أن زوجها ضرب طبيبا

 بالانتقام منك". عندما يطلقون سراحه، فهو يتوعدكوني حذرة : "المحاكمة. نبهها قائل

 

، وما يستطيع زوجه فعله هو أقل ما يقلقها. بعد مغادرة أخيها، أحست بفراغ ساحق ولكن الأسوأ قد مضى

بالدفء  لشعوراي رافقتها طوال أشهر الحمل، ذلك . كل الأحاسيس التمعدني كجسم يجثو على صدرها

لم تختبر  من قبل، كل ذلك  ، والذيفي جسد واحد اثنان الجنينأنها و إحساسها والأمان اللذان تولدا عن

 .صار من الماضي

 

ً ثقيلً يقبع فوقها.  ظلً داكناً  رأتفي تلك الليلة، استيقظت مريم في منتصف الليل وهي تشعر أن شيئا

تملكها  .مباشرة مقانهاتر كانتا في الظلم متوهجتان مثل الجمرالحمراوان اليربض على بطنها. عينا  

أومضت عينيها بسرعة. حاولت تلوة آية الكرسي لكنها لم تستطع إستحضار الكلمات. أبقت الرعب و

إن هي تجاهلته. عندما فتحت عينيها مرة  عينيها مغلقتين لفترة طويلة، على أمل أن يختفي هذا الشيء

 .الغرفةفقط الصمت وظلم خيما على  أخرى، كان قد اختفى بالفعل.

 

المرأة  أعلى فأعلى. منذ ذلك اليوم، دأبت مكتومة في البداية، ثم أصبحتحكة ثم سمعتها. كانت الض

 .بقهقهتها المميزةعن حضورها  الإعلنعلى الأخرى

 

كانت وقحة وصاخبة وتعبر عن رأيها بإصرار مقيت. وكانت  .المرأة الأخرى مريم تجهل من أين أتت

كذلك كانت مريم تجهل متى  أخرى. امرأةإصرار لم تعهدهما في أي و بوضوح تحدثمريم تهابها لأنها ت

 أو تتوقع ما ستقوله، أو ماذا تريد  منها. ،المرأة الأخرىستظهر

 

ً  تتظاهرالوقت، تعلمت مريم أن تتجاهلها و مع مع ذلك، وروم كل حذرها، كانت موجودة.  ويربأنها  أحيانا

أن كان حتى يفصلها عن الناس، والذي  الستار الشفاف المرأة الأخرى فيهخائفة من أن يأتي يوم تمزق 

 .الآخرينيصبح صوتها مسموعاً من 

 

فقد شاهدت الصدمة على وجه ، فعله المرأة الأخرى، رأت مريم ما تستطيع اليوم في عيادة الطبيب

الطبيب، وتذكرت كيف نظرت إليها كل تلك بالنساء الحوامل أو الراوبات في الحمل. أدركت أنها في 

النساء في ورفة انتظار وحيدة في مواجهة الطبيب والممرضة وامرأة منبوذة و ة واحدة، قد تصبحلحظ

 العالم كله. كانت المرأة الأخرى خطيرة إلى هذا الحد.و

 

***** 

 

 المرأة الأخرى هتفت احذري! الظلم مخيما على المكان.الستائر مغلقة و عندما فتحت باب شقتها؛ كانت

 تحذرها من المخاطر. كم كانت محقة.تتصرف كصديقة أو شريكة و التي كانت في بعض الأحيان
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الغرفة حامت رائحة تعرفها مريم جيداً. ما إن خطت خطوة واحدة إلى داخل الشقة حتى تعثرت بشيء في  233

 تناثرت . كانت علبة جعة.سطواني وهي لا تكاد تصدق عينيهاوحدقت في الجسم الأ أنارت الغرفة ما.

لمحته مستلقياً في زاوية الغرفة على الأريكة. دلك  وسرعان ما جميع أنحاء الغرفة.بضع علب أخرى في 

 تصرخ. مريم أن عينيه مستيقظاً من سبات قاطعته مريم قبل الأوان. كادت

 

 "أين كنت كل هذا الوقت؟" سألها وصوته مثقل بالنوم، كما لو لم يكن وائباً لعشرة أشهر.

 هي تحاول أن تخفي اضطرابها.بة وبصعو"كنت في العمل"، أجابت مريم 

 "إلى هذ  الساعة؟" سأل بامتعاض.

 "، كذبت. "كان هناك إضراب. اضطررت إلى المشي".لة"لم تأت الحاف

 

 أمامها. كان قد خسر بضعة كيلوورامات. كان المستلقي الصدمة، أخذت تتأمل زوجها وطأة تفعندما خ

 ً  أصبح أكثر امتلء. نحيفا، وبدا أن شاربه الرفيعو وجهه شاحبا

 

حركة مفاجئة. ارتج ب الجدار في اتجا  العلبةبأخذ علبة جعةّ أخرى وفتحها. شرب رشفة طويلة، ثم ألقى 

 قلب مريم في صدرها.

 

 "أرى أنك لم تضيعي وقتاً في ويابي! تعبثين كالعاهرة كعادتك".

 

 أمام هذ  الهجمات. صُعقت مريم. نسيت كيف كان عليها التصرف أو ما كان يفترض أن تقوله

 

نهض من على الأريكة ببطء وبدأ قلب مريم ينبض بعنف. احتاج لبضع لحظات ليستعيد توازنه. أدركت 

 بدا كما لو أنه صار أكثر إنحناء، أو أصبح أقصر قامة.خسر الكثير من وزنه في السجن، و مريم أنه

 

 مترنحاً. تراجعت مريم بضع خطوات."، تابع كلمه وهو يمشي "أمي كانت على حق فيما قالته عنك

 

. يا ليتني السنة "قالت إنك مصدر شؤم، لا تصلحين لشيء، عاهرة من العاهرات المهتاجات طول أشهر

 صدقتها".

 

. مدت يدها وراء ظهرها وفتشت عن شيء تمسك به، شيء الخشبية القديمة بالخزانة اصطدم ظهر مريم

ً اشترته من سوق الأحد منذ  ينقذها. أخيراً لامست أصابعها جسما صلبا وأملسا. كان أحادي قرن خزفيا

 لم ينجوفي العام الماضي،  الحيوانات الخزفية ثلث سنوات. عرفته لأنه زوجها كان قد كسر كل تماثيل

 . تحسست القرن الحاد، وومضت فكرة في ذهنها.نإلا أحادي القر شيء منها

 

 سنوات من حياتي. كله بسببك يا عاهرة!"و وظيفتيابني و خسرت أترين ما حصل لي بسببك؟"

 

 فقدن على الأرض، مثبتتا كانتا بالروم من أن عيناها، وبثبات بالتمثال الصغيركانت أصابع مريم تمسك 

وذراعيه ممتدتين تجاهها. انهال صوته عليها  المتورم وضبا كل تحركاته. تخيلت وجههب تحسكانت 



 4.2 لحك

لو أنه فقط يصمت قليل، لاستسلمت لضرباته وصفعاته دون  عاهرة!" ،كالمطارق وهو يصرخ "عاهرة 234

 ا بعد كل هذ  السنوات؟لمهشكوى. لماذا لا تزال الكلمات تؤ

 

 .المرأة الأخرىهتفت  لأنك لا زلت تنبضٍين حياةً!

 

كل  عينيها، بيد أن أولقتجلّدها.  لى أحادي القرن. ضربة واحدة وينتهيمريم بشدة عضغطت أصابع 

، كما لو كانت على وشك لشديدة. أحست بألم حاد في الندبةعصب في جسمها كان في حالة من اليقظة ا

صوت ارتطام. فتحت عينيها وحدقت وير مصدقّة في زوجها الممدد في ويبوبة  سمعت فجأة،الانفجار. 

 سكر.

 

ذكرها وجهه الهدوء. ملمح وجهه كما لو كان في سبات هادئ، وقد إكتسى  بدأ يشخر ،بعد فترة وجيزة

أمرا نكات ويضحك الناس. كان إضحاك الناس الفي الماضي، حين كان يلقي  بما كان عليه اللحظةفي تلك 

موهبة  الإنسانموهبة ولدت معه. لكنه فقدها شيئاً فشيئا. كم هو محزن أن يفقد أنهاكما لو  ،هيناً بالنسبة إليه

 .لا يعرف سواها

 

، ت على رؤوس أصابعها خشية أن توقظزوجهاأحادي القرن، لكنها لم تتركه. مش حولقبضتها أرخت 

 وجلست على سريرها مرهقة.، النوم. أولقت الباب وراءها بهدوءوذهبت إلى ورفة 

 

 ماذا الآن؟

 شأني!" أجابت مريم بصوت خفيض مرتجف.و أتركيني"

 ؟أحادي قرن خزفي صغير رجل بواسطة هل ضننت حقاً أنك قادرة على قتل يا لك من حمقاء.

 

إلى  تناثرورمته بقوة. اصطدم التمثال بإطار النافذة  ى التمثال الصغير في كف يدها، ثمنظرت مريم إل

. انتظرت أن يصدر صوت من ورفة مشدوهة تحت النافذة. حدقّت مريم في الشظايا البيضاء صغيرة قطع

 المعيشة، لكن وحد  الصمت خيم على المكان.

 

 خلعت معطفها وحذاءها واستلقت على السرير.

 

ترفض  التيكل الرجال يحبون المرأة  .المرأة الأخرى ، قالتسي عن غضبك، ثم هدهدي نفسكأجل، نف  

 .أن تتذكر

 "أنت قاسية"، همست مريم.

 .المرأة الأخرى ، أجابتجبانة وأنت

 

الملتهبة. الطفل الذي لم  صابعها أسفل بطنها ولامست الندبةأب تحسست .أومضت مريم عينيها في الظلم

قاموا بدفنه على . أن ترثي فقدانه هال يتسن تر  قط لا يزال محفوراً في تلك الندبة. لم يكن له اسم، ولم

 ، كما لو كان لقيطاً، أبن حرام. لقد أرادت ذلك الطفل أكثر من أي شيء آخر،اسما عجل في قبر لا يحمل

. الآن بعد أن الأسىليس لنفسها. وبمجرد أن رحل، وحدها من كان عليها تحمل لكنها أرادته للآخرين و
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 ويقسمها إلى امرأتين. هذا الصدع الحاد الذي يشق جسدها أنها لن تتعافى من أيقنتانقطاع الخيط الرفيع،  235

 ، ولم يخبرها أحد كيفلتجميع شتات نفسها هامحاولات وألشعور بالانكسار الم يكن أحد يشاركها هذا 

 تتجاوز المحنة.

 

 أحست بدموع حارة تسيل على خديها. داهمتها شهقات صامتة من البكاء، وأخذ صدرها يهتز بعنف.

 

 لى الجانب الآخر من الغرفة، كانت. وعصوت هادئ ولطيفبفي الخارج، كان المطر ينقر على النافذة 

 .تغنيشظايا أحادي القرن المكسور و تجمعالمرأة الأخرى 

 


