

كحل: مجلة لأبحاث الجسد والجندر
مجلد ٩، عدد ١ (شتاء ٢٠٢٣)

"أشعلنا النار فأحرقتنا": ثلاث مقالات شعرية بقلم ليلى بعلبكي

مقدمة وترجمة مارو بابون

ترجمة لينا يحيى

نشرت مجلة "الأداب" الثقافية اللبنانية عام ١٩٧٣ عدداً خاصاً بعنوان "أدباؤنا في المعركة" يتناول حرب تشرين/ أكتوبر التي كانت قد بلغت أوجها قبل بضعة أشهر من صدور العدد. صحيح أن نهايات الأمور، وإن لم تكن جميعها، لا تبدو عند بلوغها بدايات مكثلة بالنصر، إلا أنّ نهاية حرب تشرين/ أكتوبر سرعان ما وُصفت بأنها حرب النهضة والانبعث. لقد أعادت انتصارات القوات السورية والمصرية على إسرائيل الثقة بالهوية العربية التي واجهت مصيراً قاتماً بعد نكسة حزيران/ يونيو ١٩٦٧. افتتح سهيل إدريس، الكاتب والمحرر الملتزم في مجلة "الأداب"، العدد الخاص بافتتاحية اعتبر فيها أن الحرب سجّلت "تاريخاً جديداً للشعب العربي". كيف سيتمّ تناول هذا التاريخ الجديد – ما هي الأسباب والمظاهر التي أدت إليه؟ – سؤال طرحه أدريس ودعا الأدباء العرب إلى الإجابة عليه.

جاءت الإجابة عن هذا السؤال، في لفنة مؤثرة تعبّر عن الوحدة، من نحو مئة من الأدباء من بلدان مختلفة، نحو إثني عشر بلداً. وقد قدّم أدونيس، وتوفيق الحكيم، ونزار قباني، ومحمود درويش ونجيب محفوظ، وهم مجموعة من الكتاب المعروفين، مقالات في ذلك السياق كتبت خصيصاً للعدد الخاص الذي تضمّن أيضاً مقالات تحليلية وقصصاً قصيرة وقصائد مختلفة ومتنوعة كانت قد نُشرت في مجلات دورية تورّع أو تصدر في بلدان مختلفة في المنطقة. تصدر الغلاف إضافة إلى أسماء عدد من المساهمين اللبنانيين، أسم مميز: ليلي بعلبكي! برز اسم ليلي بعلبكي ليس فقط لأنها واحدة من قلّة من النساء اللواتي كتبن في هذا العدد بل لأن اسمها يأتي كتذكير بأن عام ١٩٧٣ هو تاريخ الذكرى السنوية العاشرة لحدث بارز في تاريخ الأدب العربي النسوي: نشر مجموعة القصص الوحيدة التي كتبتها وتحمل عنوان "سفينة حنان إلى القمر" والمحاكمة التي واجهتها بعد نشرها.

بعلبكي هي كاتبة رواية "أنا أحياء" التي نُشرت عام ١٩٥٨، وهي أول امرأة عربية تتحدث عن الأفكار الوجودية لتحكي حالة النساء في لبنان. تنحدر بعلبكي من عائلة ذات أصول شيعية ولدت عام ١٩٣٦ في بيروت. ظهرت بعلبكي في عصر ثقافي يعتبر ذروة التحوّل الكلي للوظيفة الاجتماعية إذ بدأت الكتابة تُعتبر سلاحاً في جميع أنواع الصراعات الاجتماعية – السياسية في المنطقة. وكما ذكرت كفاح حنا ومارغو بدران أنّ الحركة النسوية تلقت الدعم مع انتهاء فترة الوصاية وذلك من خلال التركيز على تطور القوة الثقافية والأدبية بين النساء (البرجوازيات بشكل أساسي). شهدت أواخر الخمسينيات – سنوات شكّلتها نهضة العروبة والنهضة الثقافية الفلسطينية وصراعات متنوعة مناهضة للاستعمار – توثيق الروابط بين الاستقلالية الفكرية وتمكين المرأة. لقد جسّدت لينا، بطلنة رواية "أنا أحياء"، قوة معتقداتها الوجودية وفردية شخصيتها؛ وشكّل مسار بحثها الدائم لمعرفة الذات المساحة الاجتماعية للرواية. شكّل نقد لينا اللادع للبرجوازية الذكورية كسلطة ذات سيادة، مصدر إلهام لعدد كبير من الأدباء الذين عاصروا بعلبكي والذين دخلوا معترك الأدب فيما بعد. دفعت الرواية بعلبكي إلى الصدارة إذ أطلقت ما اعتبرته حنان عواد أول "حركة نسوية ثورية" في الأدب العربي.^٣ أما حنان الشبخة وكوليت خوري فقد اعتبرتاها نموذجاً مهماً، هذا ومن الجدير بالذكر أنه كان من الصعب إدراج رواية مثل

^١ راجع مارغو بدران (١٩٩٥ ص. ٣) وكفاح حنا (٢٠١٦ ص. ٣).

^٢ راجع حنان عواد (١٩٨٣، ص. ١٩).

^٣ للاطلاع على المحاكمة، راجع الحب والجنس في الأدب العربي الحديث (١٩٩٤).

"الباب المفتوح" عام ١٩٦٠ للكاتبة لطيفة الزيات في قائمة الأعمال الأدبية لولا لم يسبق ذلك تقبل رواية "أنا أحياء".

حظيت رواية بعلبكي باهتمام عدد من القطاعات الأدبية العربية، غير أنها أثارت من ناحية أخرى غيظ منتقديها. وتحول ذلك الغيظ إلى اضطهاد صريح وعلني عند نشر مجموعتها الروائية "سفينة حنان إلى القمر" عام ١٩٦٣. وبعد مطالعة أخلاقية، نُشرت تحت اسم مستعار في المجلة المصرية "صباح الخير"، جرى حظر المجموعة في لبنان وتمّت محاكمة بعلبكي بتهمة ما سُمّي "إباحية" عدة قصص؛ كانت تلك المحاكمة الأولى من نوعها في لبنان، حيث جرى محاكمة كاتبة بتهمة "إهانة الأخلاق العامة" عبر كتابات تتناول الرغبة الجنسية من منظور المرأة. وبالرغم من تبرئة بعلبكي، إلا أن التجربة كانت مروعة. واتفق النقاد بالإجماع أن المحاكمة أنهت المرحلة الأكثر أهمية في مسار بعلبكي الأدبي.

وكانت نهاية أخرى أدت إلى بداية جديدة، إذ تحوّلت بعلبكي إلى الصحافة. وكان أن نشرت في الستينيات والسبعينيات في المجلات والصحف مقالات تناولت فيها ما كان يجري حينها من أحداث وأمر أثار اهتمامها. قد تكون تلك الكتابات شخصية أو سياسية؛ إلا أنها غالباً ما كانت تؤكد، كما في مقالاتها الثلاث التي نُشرت في العدد الخاص من مجلة "الأداب" عام ١٩٧٣، أن الحدود بين الاثنين جرى طمسها. ومن الجدير بالذكر، أن الحدّ بين الملاحظة الوثائقية والإبداع الأدبي كان قد طُمس هو أيضاً. "شهدت ولادة الفجر"، "على وجه الماء مشى حبيبي" و"أيتها الدبلوماسية: نارنا لن تطفئها" – هذه النصوص التجريبية القصيرة بشكل عام، والتي جرى نشرها في مجلة "الدستور" وتمّت ترجمتها هنا لأول مرة إلى اللغة الإنكليزية، تناقض الرواية القائلة إن بعلبكي توقفت كلياً عن ممارسة النشاط الأدبي بعد محاكمة عام ١٩٦٣. وقد أظهرت هذه النصوص مفهوم بعلبكي الجديد للحرية.

"أنا أحياء"، كما يبدو من العنوان، تأكيد صارم على الاستقلالية (الفردانية) الفطرية. تعتبر لنا أنه يجب تحقيق الحرية من خلال ممارسات تملك الذات. (تبدأ الرواية بعبارات: "تساءلت، فيما كنت أعبّر الرصيف بين محطة القطار ومنزلنا، لمن هذا الشعر الدافئ، هذا الشعر المنثور على كتفي؟ هل هو لي؟ وليس جميع المخلوقات عندها شعر تستطيع أن تفعل به ما يطلو لها؟" من هذه البداية التوكيدية التي تعتبر الجسد كقنطرة صراع للحرية، تعكس الرواية أفكاراً ثورية في كل الاتجاهات ضد أية سلطة قد تعيق بحث لنا عن الأصالة سواء كان الأب أو جهة سياسية. وصّف بعض النقاد في ذلك الحين الرواية بأنها عدمية رغم قوة ثورة لنا وبلوغها حدود الطيش، إلا أن التقييم الحديث للرواية استخلص منها دروساً مختلفة! دروس على صلة وثيقة بأهدافنا؛ دروس تؤكد أن الصراع من أجل الحرية والحرية كشكل من رفض الاستعمار تبدأ من داخل النفس وتتطوّل للخارج لتطاول العائلة والدولة وتستمرّ لتطاول أخيراً... كل ما يعترض طريقها.

⁴ <https://www.youtube.com/watch?v=tI33GNqEyrl&t=946s>.

^٥ بعلبكي، ١٩٦٤، ص. ١.

^٦ راجع يوفادي كابو (٢٠١٨، ص. ١٢٦).

^٧ حنا، ٢٠١٦، ص. ٣٢.

إن كانت روايات "أنا أحياء" و"سفينة حنان إلى القمر" لبعليكي تضمنت ذلك الدرس باختصار، فإن مقالاتها في مجلة "الأداب" عكست تعبيرها النضالي الناضج. قدّمت لنا هذه النصوص التي ظهرت بمناسبات مختلفة فكانت أحياناً واضحة جداً وأحياناً أخرى خفية، برمزياتها، مفهوماً للحرية ما زال مرتبطاً بجسد المرأة وتجاربه الحميمة. إلا أنه جسد يدفعها بقوة عبر الجموع، ويمحو الـ"أنا" لتذوب بالـ"نحن" التي تضمنت الكثير من الفخر والمعنى. ومن خلال استخدام استعارات كونية ولغة رمزية نابضة بالحياة، نال الحشد الثوري المتدافع من خلال هذه المقالات نقطة انطلاق جديدة للنضال من أجل الحرية؛ ومن خلال تلك الجدلية استردّ الفرد نفسه لأنها تحركت ضمنها. هي جموع تحارب علناً لتحرير فلسطين (في مقالات "حضرت ولادة الفجر" و"أيتها الدبلوماسية: نارنا لن تطفئها") ولتنهيت مساهمات النساء في القتال لتحقيق عالم متساوٍ جديد. في هذه النصوص، تتفاعل نشوة الحب الرومنسي مع انفعالات الاضطرابات الاجتماعية، ويجسّد الوجد المبرح للحب الضائع عذاب الخيانة السياسية. سُمّي الشهداء عشاق وأعداء للدولة الصهيونية. وعندما جرى التشديد على مفهوم الأسرة والإشادة بها كما في "على سطح الماء مشى حبيبي"، كان ذلك من خلال لغة التكاثر الاجتماعي. وعندما استحضرت الأمومة، كانت بمثابة الود الذي سيؤدي عدم وجوده إلى انهيار بدعة العالم المادي برمتها. قد لا يخلو الأمر من بقايا مسار ثقافي موروث يمنح أسبقية للبالغة الذكورية، لكن الإهتمام بالقربية النسوية وبوضع عمالة النساء كشرط مسبق أساسي لمتاعب المقاتلين الرجال، أثبت صحة الأساليب التي عبّرت من خلالها بعليكي عن التخيلات النسوية في عصرها. وفيما كانت فئة المحاربين الرجال تلقى التبجيل، بدأت الأمور تتجلى - تبين أنهم وسطاء اجتماعياً. هذا التحول الذي تناولته بعليكي حول المطالب النسوية والذي حاكى ما أشارت إليه كفاح حنا على أنه انتقال من نموذج نسوي فردي محض إلى نموذج علائقي، بدا هنا مؤثراً جداً من خلال الابتكارات الرسمية والجمالية التي تضمنتها.

عندما قرأت مقالات بعليكي للمرة الأولى في مجلة "الأداب"، اعتبرتها قصائد نثرية. جعلتني الرمزية، والفواصل المتكررة، وبناء وإيقاع الكلمات المستخدمة أبلغ تلك التفسيرات - هذا عدا أن القصيدة النثرية، كانت، بشكل عام، رائجة جداً في المحافل الأدبية اللبنانية في فترة السبعينيات (١٩٧٣). لم أعرف أن تلك النصوص هي مقالات صحفية إلا بعد أن أتحت لي الفرصة إلى مراسلة الكاتبة - من خلال زوجة ابنها زينة. إلا أن بعليكي تفهّمت حالة الارتباك التي اعترتني وأعجبتني فكرة أن تبدو مقالاتها قصائد وكتبت في رسالتها، "إنها موهبة فطرية" بعدما ذكرت أن والدها كان شاعراً.

وهكذا اعتبرت تلك النصوص الثلاث "مقالات شعرية" قدّمت من خلال تأرجحها الرسمي والعام أفكاراً قيّمة حول أساليب الكتابة التي حاكت الإحساس بالحياة عبر "التاريخ الجديد" الذي كتب عنه إدريس. النضال الفلسطيني، واغتيال القادة اليساريين وفشل الإصلاحات السياسية، ظهرت جميعها في مقالات بعليكي التي كتبتها عام ١٩٧٣ ليس فقط كمسائل عربية إنما كاهتمامات محقّة نسوية ومناهضة للاستعمار. نبّهتنا هذه المقالات إلى أهمية هذا التحوّل التاريخي في المسار النسوي بقدر ما لفتت انتباهنا إلى أن بعليكي بقيت شخصية مؤثرة في الأدب العربي لزمان طويل بعد المحاكمة التي بات اسمها مرادفاً لها. أمل أن يكون إعادة تسليط الضوء على تلك الفترة من عملها في ترجماتي، حافزاً ليفعل آخرون ذلك أيضاً.

جرى نشر المقالات الشعرية بموافقة من الكاتبة. حقوق النشر عائدة الى ليلى بعلبكي. تم نشرها للمرة الأولى في مجلة الدستور عام ١٩٧٣.

حضرت ولادة الفجر

اللاحم :
من جوف الإضطهاد والتعذيب ، من سواد الظلم ، شق مسار
عربي أسمر رحم الأرض ومشي . نعم بهذه الحنجرة ، بحنجرتسي
العاجزة عن الصراخ ، شاهدته هكذا :
يولد ويمشي .

هكذا بأعجوبة ينقل قدما . يتوجه الى الامام ، يرفع القدم
الآخرى ويمشي . هكذا يتقدم الى الامام .
اسالوا الوجه الذي كان يطفو فوق وجهي فوق القمامة ، فهو
الشهيد وهو الشاهد .
فشهقت .
لا .

اسمعوا غيري نثرات الإخبسار ونتائج المعارك والتحاليل
الصكرية .

الوجه يكبر . صرت أرى الرقبة والصدر عاليا يفرق في بركة
الدم ، وتعرفت اليه تعرفت اليه . في هذا الشارع حدثت جريمة ،
من الخلف اغتالوه . قطعوا البحر ، نزلوا الشاطئ ، نطفلوا في
الزواريب الوسخة ، صدعوا السلالم ، دفقوا جرس البيت وذبحوه ،
وعيون سكان المدينة حجارة رملية تنهار ، يسجدون لمبسودهم
الخوف .
فرجاء .

رجاء الى الذين يشعلون الآن الحرائق المقدسة في كل شبر في
هذه الأرض الطشى الى الشجاعة والفداء والكرامة ،
الى الإبطال الذين يتقدمون في الوديان والنلال والصحارى ،
الى الرجال الذين عادوا اليها بعد زمن طويل بعيد من شتيمة
الذل والمهانة ،
اليهم أطلب ،
اليهم رجاء ،

ان يرفعوا فوق جسد كمال ناصر قطعة من سلاحهم بهمدوه
وخشوع وشجاعة ، فتنبت فوق جسد الشهيد حقول الأزهار ، ونعود
فنشم في البراري رائحة الفار ، ويعود وينمو لنا فوق جبل الكرم
شجر الزيتون .

الدستور
١٥ تشرين الاول

في البدء كان الوجه .
وغطست في حلم لذيذ .

صرت معلقة في الفضاء الرمادي . ولم أعد اعرف ولا أحس طعم
الخبز على فمي . صتيع نائم سكن رؤوس أصابع القدمين واليدين
ولم أعد أظأ البلاط ولا الاسفلت ولا التراب ، صرت سحابة .

والوجه الذي كان في البدء يطفو على وجهي استطعت ان اشاهد
فيه شروق العينين : نبعان من الضوء يتدفقان .
آه .

لا تستفهموا مني عما أتحدث .
امنحوني نعمة الهديان .

أحاول ، أحاول ان ادلي بشهادتي .

بصعوبة قاسية ، انسلخنا هذا اليوم ككل يوم عن مضاجعنا .
وسحبنا أجسادنا في الطرقات نفتش عن مآكل لنا ومشرب ، ودخلنا
المراحيض وتدشئاتنا ، وتبضعنا أحذية جديدة . وليبرهن الرجل منا
على انه رجل ، حلق بانقان شعر ذقنه . وكشفت النساء عن أندانهن
وكدسن أظنان الأحمر أكثر وأكثر على الفم والافخاذ والاطافر .
أحاول ان اشرح :

انا ، وفي السادس من شهر تشرين الاول ، وكان اليوم يوم
سبت ، والوقت بعد الظهر ، وبهاتين اليدين والعينين حضرت ولادة
فجر .
آه .

كانت هذه الأرض تفرق في الظلمة والجفاف . وكان سكانها
مجموعة من جدوع اشجار التين المتسوس المهترى وكان المحصول
فيها على مدار السنة ، كان المحصول دوما ، الذل والقهر والخسارة
والانكسار .

واهتزت الأرض قليلا . لم تمطر . وهاجرت اليها من جوانب العالم
نسومات منمشة باردة ، وحده الغليان كان في صدغي .
أجل ، أنقل اليكم ما رأيت . اكنموا انفاكم ، نادوا على كتاب

على وجه الماء مشى حبيبي

أيها الحبيب ،
الذي أنت تقاقل ، الآن ، في أرضك الفسيحة الطيبة ، أنت في
شرايين الجسد وفي مآقي العيون .
لاني متهوسة ..
لاني متهودة ..
لأن فرحي بك صار جنونا ، دعني أركض اليك ، فانا أيضا صرت
اتحرك وأنت تعلم اني ولدت كسيحة من أم كسيحة وأب كسيح .

دعني اخترق جدار الصوت . عبر الفضاء البعيد . اخترق أفواه
الصواريخ المستننة . الفـ جسم الطائرات الصقع ، احط في
فوهة بندقيتك ، أتسلق سيفك المشعوذ ، أسبح حبات العرق عس
جيبنا وأصير لك حديقة مفروسة بأشجار التفاح والدوالي ، يعبر
الليل فيها ببطئا ويطلع باكرا ضوء القمر وأصير أنا نبيلك والغيء .

أيها المارد .

أيها الرائع .

انتظرتك عند شواطئ البحار على رأس صخرة . حدثت لحظة
بالبحر ، وحلفت أن أراك تشق مياه البحر بسلاحك وتمشي على وجه
الماء ، فاذا بك فعلا امامي تظهر على وجه الماء تمشي .

من اين تفجر الصوت في ؟

كيف استطعت أن تزيل أنت عن وجهي الركام والعفن ؟

كيف استطعت أن تعيد اليّ نظري ؟

ها انا أبصرك آتيا والبحر الأبيض المتوسط يعجّ بالقواصات ،
بالممرات ، بحاملات الطائرات ، بالسفن التجارية ، بالاسماك ،
بالبصادين ، بالاصداف ، بالحشائش الناعمة ، بالشفق ، وأنت هو
التسيم عابر المسافات والمخاطر رأيتك آتيا .

أشعر ببرد المفاجأة اللذيذ وقيل ان أنسى ، اوصتني المجازن ان
انقل اليك دعاهن وانهن يحكن لك جوارب الصوف لايسام الشتاء
القاسية .

ثم دعني أخبرك أيضا اننا نذكرك هنا ولا زلنا نطبخ ، ونأكل ،
نقشر الثوم والبصل ، نغسل أقدام الاطفال ونشرب ، وبحماس أكثر ،
ندفع الى اعمالنا ، نسكر لماذا نسكر ، نبيكي ونحسّ الوجع بك
نقفز طربا وبكل الوقاحة نظهر بين الناس بعد ان خلعنا عنا يساب
التحفظ ، ولا يخجلنا أبدا ان نستمر في روتين حياتنا ، فحياتنا هذه
هي عظام ظهرك ، نحن الرجم الذي تنمو أنت فيه وتتولد .
اصغ اليّ ،

يوم حملت بطني ، بعد حرب الانكسار المشؤومة ، حملت بطني
المتورم ودخلت باب دمشق ، يومها مات حبيبي .

فتشت عن حبيبي الميت في الوجوه المحروقة بالنابالم ، في العيون
المتوجعة . فتشت عن حبيبي في ثياب القادة . فتشت عنه في اعلانات
الصحف اليومية البوابة . فتشت عنه في الكلام الكاذب . فتشت عنه
في الخطابات . في روائح الخيانات والجبن . فتشت عنه في عيون
الاطفال . وجدته في عيون الاطفال مدفونا .

فكيف استطعت أيها الساحر أن تبعث حيا هكذا حبيبي ؟

مدّ لي أيها الرجل ذراعك لاتسلل في جرحك وأنفجر .

الديستور

٢٢ تشرين الاول

أيتها الدبلوماسية : نارنا لا تطفئها

اسمع لفظا .

اسمع قدم خطوات الدبلوماسية .

فايتها الدبلوماسية التي أتت في الضفة الاخرى من العالم ،
اشعلنا النار .

لان السلام الذي قلناه مرارا ، فادخلناه صدورنا وأستكناه
النخاع وبؤبؤ العين ومزجناه في ملح الطعام في الماء ، هذا السلام
خدعنا .

معبودك السلام هذا ، أيها الدبلوماسية المتربسة على عرش
العالم ، من شدة ما التصقنا به ، وآمنا ، صار السلام مرضا خبيثا
تثعب في الاطراف والعظام والشرايين والاسم ، وصار يقاتلنا على
مهل في صمت رهيب . وصرنا نهترى ، نسقط جثثا تتصاعد منا
روائح الانخدال ، ويتلذذ العالم في المشي في بطسونا والبصق ،
ويتفتن في اختراع الشتائم الموجهة لنا والاهانات ، مشجعا اسرائيل
على التنكيل بنا وتعذيبنا وقتلنا والاشناء . حتى صار السلام عارا
نحمله على جباهنا نحني من قله رقابنا ، يعاقبنا العالم ، لاننا
قبلناه ، بضرب متواصل على قفانا .

النار .

النار ، النار ،

فجرناها النار وتفجرنا فيها ، لان الوجع لم يعد يحتمل ، ولان
الفضب وصل فينا الى ذروة الجنون ، وحين أعلن نيا اطلاق النار ،
لم نصدق آذاننا ، هكذا جمعدنا قليلا ، ثم ذهبنا ، ثم تلفتنا حولنا
حنرا ، ووصلت الى انوفنا روائح الاحتفالات المقدسة ، والفرح
وجعنا ربح ملتهب ، فصرخنا وفقرنا في الهواء ، صرخنا ان النار
صارت ملهوسة ، صارت غير مستحيلة ، ورمينا جميع الاشياء في
النار ، ونفخنا فيها فازدهرت ، واطعمناها اناث المنزل وغصصون
الاشجار ولعب الاطفال وباقات الزهر ، وحملنا بعضنا بعضا وتقدمنا
ننحني ، نرمي بعضنا بعضا في اللهب ، تترنح طربا نزغرد نرفع
الدبابيح في الهواء ، نرمي اعلی الرجال واحلى العرائس ، ثم ندور
نرقص رقص الموت اترهيب ، ونسجد للدار نطمعها ذريتنا والعشب ،
نحلم اخيرا بالخلاص ، نحلم بالخلاص ، بخيمة وحيدة في الصحراء
مع الكرامة وضوء القمر .

أيها الدبلوماسية ،

نخاطب قفازاتك البيضاء ، نخاطب فيعتك الرزينة ، مفروس
على حافتها ريش النعام ، نخاطب القمصان البيضاء المشساة ،
نخاطب الاحذية النظيفة اللماعة ، نخاطب كلامك المنق ، نخاطب
افكارك الباردة ، نخاطب ما تدعين من ايمان بالسلام ، هذا السلام
الذي كان بالامس جرثومة وخذية ، أيها الدبلوماسية المهمة .
لا تقربي نارنا ، لا تطفئها ، لا تدنسها ، فهي مطهرنا
والخلاص . وزمن القلوب الطيبة حتى الغباء قد ولي .
اكتشفي لنا ، أيها الدبلوماسية الرفيعة ، اكتشفي عس
وجهك .

فنحن نخاف ان يكون خلف الحجاب الرقيق المسدل وقارا على
وجهك ، ان يكون وجهك وجه غولنا مائير ،
واغفري لنا ايها السيدة الغاضلة عدم الثقة .

الديستور

٢٩ تشرين الاول

ليلي بعلبكي، أنا أحياء، بيروت: المكتب التجاري، ١٩٦٤.
ليلي بعلبكي، "حضرت ولادة الفجر"، "على وجه الماء مشى حبيبي" و"أيتها الدبلوماسية: نارنا لا تطفئها"،
الأدب ٢١، رقم ١٢-١١ (١٩٧٣): ٢٨-٢٩. [https://al-](https://al-adab.com/sites/default/files/aladab_1973_v21_11-12_0028_0029.pdf)
[adab.com/sites/default/files/aladab_1973_v21_11-12_0028_0029.pdf](https://al-adab.com/sites/default/files/aladab_1973_v21_11-12_0028_0029.pdf)
ليلي بعلبكي، سفينة حنان إلى القمر، بيروت: المكتب التجاري، ١٩٦٦.
قناة الغد، "رواية «أنا أحياء» للكاتبة اللبنانية ليلي بعلبكي"، يوتوب، ١٩ تشرين الأول ٢٠١٩.
<https://www.youtube.com/watch?v=tI33GNqEyrI&t=946s>

Allen, Roger and Hilary Kilpatrick, eds. *Love and Sexuality in Modern Arabic Literature*. London: Saqi Books, 1994.
Awad, Hanan. *Arab Causes in the Fiction of Ghaddah al-Samman, 1961/1975*. Sherbook: Editions Naaman, 1983.
Badran, Margot. *Feminists, Islam, and Nation: Gender and the Making of Modern Egypt*. Princeton: Princeton University Press, 1995.
Di Capua, Yoav. *No Exit: Arab Existentialism, Jean-Paul Sartre, and Decolonization*. Chicago: University of Chicago Press, 2018.
Hanna, Kifah. *Feminism and Avant-Garde Aesthetics in the Levantine Novel*. New York: Palgrave MacMillan, 2016.